Jag har inte köpt boken. Jag har inte läst boken. Jag känner den ändå — varje kväll, genom väggen, vid udda tider. I tisdags klockan elva: potatisgratäng. Jag vet inte hur jag vet att det var potatisgratäng, men jag vet. Ventilationen gav upp i mars. Jag har lagt en vänligt formulerad lapp i trapphuset. Två stjärnor, varav ingen är till doften. Hälsningar, lägenhet 4B.